* * *
«Большая змея» (рабочее название)
Кастинг и описание персонажей
Главные герои:
Шериф Рейнард — белокожий мужчина около тридцати лет. Честный, ответственный, искренне преданный делу. Изо всех сил пытается защитить жителей городка. Первым организует отряд для охоты на гигантского питона.
Госпожа Рейнард — мягкая, заботливая домохозяйка. Бесконечно любит мужа и детей, всю жизнь посвятила семье.
Мальчик Рейми — младший сын супругов Рейнард (актер 7–12 лет, роль восьмилетнего). Живой, подвижный белокожий мальчишка.
Стрейл — приглашённый консультант ботанического сада, аспирант-зооботаник. Носит очки, производит впечатление безобидного интеллигента, но на деле скрывает злые, коварные замыслы.
Лора — красивая девушка (совершеннолетняя актриса на роль шестнадцатилетней бунтарки). Из-за проблем в семье и школьного буллинга одевается вызывающе, хотя в душе очень добрая. Наряды отступают от возраста; возможны откровенные сцены.
Второстепенные персонажи:
Полицейские (4–5 человек) — отряд шерифа Рейнарда по уничтожению питона. Мужчины от 30 до 40 лет.
Официантка в ресторане (1 человек) — женщина, прочие параметры без ограничений.
Соседи (1–2 человека) — пол и возраст без ограничений.
Школьники (3–4 человека) — одноклассники Лоры (совершеннолетние актеры на роль 17–18-летних подростков).
Краткий сюжет:
Выпущенные на волю домашние змеи плодятся и устраивают в городе настоящее бедствие.
Режиссёр: Сами
Продюсер: Росси
* * *
Всё это — скромная концепция персонажей, которую Сами с Росси состряпали на пару, — теперь отпечатанным текстом красовалась на ровном белом листе формата А4.
Описание героев они намеренно сделали предельно сжатым.
С одной стороны, не хотелось заранее сливать детали сюжета. С другой — рулила очевидная истина: в любом фильме о монстрах главной звездой всегда остаётся сам монстр. Люди — лишь декорация.
Иными словами, центральное место в этой истории отводилось змее, а всем живым актёрам предстояло работать у неё на подтанцовке.
А раз так, выкидывать безумные деньги на заносчивых звезд Голливуда с их астрономическими гонорарами не имело ни малейшего смысла.
Оставим даже вопрос о том, согласятся ли знаменитости сниматься в копеечном хорроре. Главная загвоздка кроется в другом: неужели кто-то всерьёз полагает, будто зрелище Мэрилин Монро, которой змея откусывает голову, выглядит привлекательнее, чем та же участь, постигшая никому не известного статиста?
Впору выбить на камне правило:
Перед лицом твари все равны. Подыхать всё равно придётся одинаково жутко.
Из этого умозаключения вытекал приятный вывод: набрать команду оказалось проще простого.
Когда не гонишься за громкими именами, искать актёров в современном мире — одно удовольствие. Процесс давно отлажен до автоматизма.
Съёмочная группа подобралась крошечная, отдельного кастинг-директора в штате не предусмотрели, так что Росси взял всё на себя. Он просто открыл профильную базу данных и выставил нужные фильтры.
Схема элементарная:
Задаёшь ключевые параметры — скажем, «белый мужчина», или уточняешь детали вроде «возраст от и до, рост не ниже такого-то, вес в таком-то диапазоне». Если хочется совсем дотошной точности, можно добавить цвет глаз, шевелюры и даже вероисповедание. В базе найдётся всё, на что хватит фантазии.
Остаётся нажать кнопку поиска.
Система тут же выдаёт внушительную стопку анкет: фотографии, резюме, визитки и финансовые аппетиты. На этом этапе отсеиваются совсем уж нерелевантные кандидаты, после чего в один клик рассылается веерное приглашение на пробы с указанием времени и адреса.
Быстрее всего закрыли вакансии на роли второго плана и в массовке.
Там от людей не требовали глубинного драматизма. Главное — подходить по фактуре, слушаться команд и не проявлять дурных привычек: не воровать реквизит, не опаздывать и не сливать секреты съёмок прессе. Если по этим пунктам наступало согласие, контракт подписывали прямо на месте.
Каждый год Голливуд штурмуют тысячи юношей и девушек, грезящих о славе. Пока имя не наслуху, приходится перебиваться случайными подработками, жить впроголодь и пить водопроводную воду, но мечта не отпускает. Подобных кандидатов вокруг всегда пруд пруди.
Росси проявил феноменальную прыть и закрыл массовку за два дня. Актеры быстро собрали вещи и замерли в предвкушении команды «мотор».
А вот с ключевым костяком возникли небольшие заминки.
Первым утвердили исполнителя роли шерифа Рейнарда. На пробы пришел мужчина лет сорока — середняк, годами барахтавшийся в голливудской мутной воде, сыгравший сотни безымянных епизодников и пару раз примеривший форму полицейского-пушечного мяса.
Откровенно говоря, среди прочих соискателей он ничем не выделялся: играл без блеска, да и внешне не совсем попадал в образ из сценария.
Но пока остальные вполсилы отбывали номер, морщась от убожества съемочной площадки и молодости режиссера, этот парень выкладывался по полной. Он честно и усердно отрабатывал каждое движение, каждую эмоцию, выполняя все указания.
Сами остался в восторге и без колебаний утвердил его.
Внешне уступчивый круглолицый режиссёр в работе проявлял удивительный деспотизм и питал особую слабость к покладистым исполнителям.
Следом закрыли позицию Лоры — шестнадцатилетней бунтарки.
Девушка, получившая роль, оказалась полным новичком. Она не присылала резюме и не проходила пробы: её просто протолкнул инвестор, так что вопрос решился автоматически.
Сами не стал вставать в позу и устраивать глупых сцен. Человек вложил солидную сумму и попросил взамен крошечную роль — вполне справедливая сделка.
К тому же хладнокровный режиссёр уже придумал упреждающий манёвр.
Он насупил круглое личико, зыркнул по-безжалостному холодно и мысленно оскалился: «Раз уж это хоррор, то если она начнёт откровенно запораживать кадр, я её просто завалю! Как лучше? Размозжить булыжником или пустить на обед змее, чтобы сожрала целиком? А может, снести половину черепа... хе-хе-хе!»
На другом конце города молодая актриса внезапно поежилась от ледяного сквозняка и плотнее запахнула куртку.
С мальчиком Рейми пришлось повозиться.
Работа с детьми — вечная головная боль, особенно если за их спинами маячат капризные гиперопекающие родители.
Росси не стал усложнять себе жизнь, просто звякнул знакомым и одолжил ребёнка у приятелей. Сами глянул на пацана, решил, что внешность подходит, и из экономии времени дал добро.
В итоге незакрытыми оставались лишь две позиции: госпожа Рейнард и ботаник Стрейл.
Поразмыслив над образом матери семейства, Сами набрал номер Нали — актрисы, сыгравшей маму Аарона в «Приключениях Аарона».
Услышав предложение, Нали изумилась:
— Ты зовёшь меня в кино?
Она-то разительно отличалась от безымянной массовки, которую набрал Росси. Нали давно выросла из статуса неприметной эпизодницы, пытающейся пробиться хоть куда-то. В телевизионной индустрии её знали как золотую королеву второго плана — её лицо помнили зрители, а предложениями от режиссеров она обделена не была.
Разумеется, по молодости она тоже грезила о прорыве на большой экран, но с годами, не дождавшись счастливого билета, махнула рукой и обжилась в уютной нише комфортных телесериалов. Доходов хватало с лихвой, поклонники узнавали на улицах — жизнь текла спокойно и размеренно.
В обычной ситуации рисковать репутацией и сниматься в малобюджетном треше ей не было никакого смысла.
Но Сами выложил карты на стол с предельной прямотой: «Это низкобюджетный ужастик», «Звёзд в составе нет», «Больших гонораров не обещаю», «Если дело не выгорит, кино вообще может не выйти на экраны».
И без тени смущения добавил: «Зато я оформлю на всех страховку» и «Я буду стараться изо всех сил».
Более нелепого и отпугивающего приглашения трудно было вообразить.
Да и вообще, с каких пор страховка стала главным козырем в переговорах? Звучит скорее как намек на смертельную опасность, а не как приятный бонус!
Нали не знала, смеяться ей или плакать, но внутри вдруг вспыхнул азартный огонёк.
Опытную, умудрённую жизнью женщину не заманишь красивыми сказками и пышными посулами — она видела слишком много рухнувших надежд. Зацепить её могла только голая правда.
К тому же, поработав на площадке «Приключений Аарона», Нали успела изучить характер этого упрямого мальчишки.
Если бы кто-то другой заявил: «Я буду стараться изо всех сил», это прозвучало бы пустой болтовнёй. Но если эти слова произносит круглолицый перфекционист Сами, значит, он реально вывернется наизнанку! Пахать будет так, что вокруг либо все слягут от инфаркта, либо сотворят шедевр.
А раз так... вдруг у этого проходного ужастика действительно есть шанс? Как у тех же «Приключений Аарона»?
В иной ситуации Нали, не задумываясь, ответила бы отказом, но услышав голос Сами, она застыла у телефона, в сомнении кусая губы и переживая бурный внутренний разлад.
Вот так проявлялось редкое качество: пусть Сами всё ещё числился среди зеленых новичков, он уже обладал главным даром настоящего большого режиссёра — умением внушать актёрам слепую, абсолютную веру.
И Нали решилась на риск!
В конце концов, даже в случае провала она потеряет не так уж много. Связи и имя никуда не денутся. Ну пошипят завистники пару недель, мол, «прыгнула выше головы, амбиций много, а ума не завезли» — эти колкости её не убьют. Вернется к привычным телесериалам.
Зато если фильм выстрелит!
Её карьера совершит невероятный рывок, перед ней распакуются совсем другие горизонты!
В конце концов, жажда успеха и карьерный азарт ведомы не только мужчинам. Женщины способны штурмовать вершины с не меньшим пылом!
— Ради феноменального успеха четвертого сезона «Приключений Аарона»!
— Ради упрямства, таланта и фанатичной преданности этого мальчишки!
— Ради крошечного, но реального шанса на победу!
Нали с холодной решимостью сделала крупную ставку на этом игорном столе. Она без колебаний отклонила приглашение на эпизодическую роль в громком телепроекте и очистила график, ожидая отмашки Сами.
Теперь оставалось закрыть последнюю брешь — найти актера на роль ботаника Стрейла.
Сами до боли в висках перебирал в памяти знакомых артистов, погрузившись в мучительные раздумья...
В этот момент к разговору подключился их хронический затягиватель сроков — сценарист Хьюс Хамфри.
— Зачем кого-то искать? — небрежно бросил он. — Мерзкий, двуличный гад всё это время находился у нас под самым носом.
Встретив недоуменные взгляды Сами и Росси, он выдал с самым несносным видом:
— Да-да, Росси, не крути головой! Я про тебя! Испорченный, коварный, со сгнившим нутром и нечистой совестью! Я же с тебя срисовал этого подонка! Ну что, не хочешь примерить шкуренцию своего прототипа?
Росси едва не задохнулся от возмущения и чуть не устроил очередную потасовку под кодовым названием «Продюсер против Сценариста».
Зато Сами зацепился за идею воплотить на экране реального раздражающего типа.
В его голове мгновенно всплыл конкретный образ — актёр Вольф, некогда сыгравший Господина Призрака, но со скандалом вылетевший из «Приключений Аарона» за хроническое неповиновение.